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1

Batallas decisivas

Y sin embargo, aunque tuvimos muchas advertencias, no
supimos hacerles caso. El peligro no nos cogié por sorpresa.
Es verdad que se nos vino stbitamente encima. Pero los pre-
sagios de su inminente irrupcién habrian sido sobradamente
claros para abrirnos los ojos, de no haber permanecido volun-
tariamente ciegos.

GEORGE CHESNEY,
The Battle of Dorking, 1871.1

El 1 de septiembre de 1870, un ejército francés que avanzaba en calidad de
fuerza de apoyo para socorrer a otro contingente, asediado en Metz, se vio
rodeado por el enemigo y acabé arrollado en la batalla de Sedan. Un infor-
me lo refiere con estas palabras: «La batalla comenz6 a las cinco de la ma-
fiana, y, doce horas después, la aparicién de un general francés ondeando
una bandera en lo alto del parapeto de Seddn anunciaba a los alemanes la
pasmosa victoria que acababan de conseguir». A continuacién, el docu-
mento reproduce la nota que posteriormente el emperador francés Napo-
le6n 1T envi6 al rey Guillermo I de Prusia: «Sefior y hermano mio, no ha-
biendo podido morir junto a mis tropas, solo me queda poner la espada en
vuestras manos».>

Estamos aqui ante una descripcién cldsica, casi de manual, de la victo-
ria militar. Los equilibrios de poder de Europa habian terminado transfor-
mindose en un choque armado y alcanzado su punto culminante en una
batalla concluida en una sola jornada. Ademds, el bando derrotado acepté
ese resultado y sus consecuencias politicas, aunque Napoledén III muy pron-
to dejaria de tener la capacidad de cumplir las promesas hechas a Guiller-
mo, ya que fue depuesto el dia 2 de septiembre de 1870, declardndose en-
tonces el inicio de la Tercera Republica. El nuevo gobierno se negé a
aceptar el veredicto de la batalla y decidié proseguir la lucha. Cuando los
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alemanes asediaron Paris, los franceses reunieron en el resto del pais un
conjunto de fuerzas de cardcter innovador que contaban, entre otros efecti-
vos, con franctireurs capaces de provocar un gran nimero de bajas y de
complicar enormemente la defensa de las lineas de suministro.

La perspectiva de que una resistencia muy prolongada pudiera animar
a otros paises a alinearse con Francia y a intervenir en la guerra comenzé a
inquietar cada vez mds al canciller alemdn Otto von Bismarck, lo que le
llevé a exigir una accién implacable a sus tropas. Y sin embargo, pese a caer
en manos prusianas a finales de 1871, tras dos meses de asedio, Paris acabé
convirtiéndose en escenario de un levantamiento revolucionario. Llegado
el momento, el propio ejército regular francés aplastaria el movimiento de
la Comuna parisina. Solo entonces pudo negociar Alemania los términos
del tratado de paz con el gobierno republicano galo. Las cldusulas del acuer-
do contenian medidas mds drésticas de las que se hubieran contemplado en
caso de que Francia hubiera aceptado el resultado de la batalla de Sedin, e
incluian, entre otras disposiciones, la cesién de Alsacia y parte de la Lorena
a Alemania, asi como un conjunto de reparaciones de guerra por un impor-
te global de cinco mil millones de francos de oro.

La batalla de Sedan llamé la atencién de todas las naciones interesadas
en las artes militares. Los factores que hicieron posible la victoria alemana
fueron la impresionante movilizacién de los efectivos disponibles y la com-
prensién del crucial papel que desempefiaban las vias férreas como medio
de transporte capaz de desplazar hombres al frente. En cambio, la cadtica
respuesta dada por Francia a una guerra que ella misma habia declarado
(aunque en realidad fuera en respuesta a una provocacién del mismo Bis-
marck) habia determinado que en los momentos iniciales el pais perdiera la
oportunidad de organizar la ofensiva. Ademas, la confrontacién habia per-
mitido comprobar la enorme potencia de la artillerfa de la época. La tictica
del mariscal de campo Helmuth von Moltke fue una buena muestra de
c6mo debian maniobrar los ejércitos modernos, y de hecho sus soluciones
inspirarian a las futuras generaciones de estrategas militares. Ahora bien,
de no haberse restaurado el orden tras las cadticas secuelas de la derrota de
Sedin, es casi seguro que la guerra habria dejado un recuerdo muy distinto.
Los alemanes extrajeron dos lecciones decisivas de la contienda. En primer
lugar, concluyeron que, en una guerra convencional, la eleccién de la estra-
tegia idénea podia lograr realmente que el curso del conflicto se encamina-
ra hacia una rdpida victoria. Y en segundo lugar, comprendieron que ese
triunfo podia quedar en agua de borrajas si en el seno de la nacién vencida
surgian movimientos de resistencia no oficiales.
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En este caso la resistencia acabé por fracasar. Es mds, se consideré que
se trataba de una excepcién especifica y caracteristicamente francesa, reflejo
de la tradicional propensién a la insurgencia de los habitantes del pais. De
momento, la principal conclusién resaltaba que Alemania era un estado
extremadamente poderoso y un consumado actor militar, capaz de realizar
movimientos audaces y de atacar sin piedad a sus enemigos. El orden euro-
peo habia quedado trastocado, y los equilibrios de poder favorecian ahora a
la nacién alemana (aunque las intenciones que a largo plazo pudiese incu-
bar ese pais no estaban nada claras). La asombrosa victoria de Von Moltke
reforzé por tanto el modelo de la guerra cldsica, dejando no obstante algu-
nas pistas sobre sus limitaciones.

En mayo de 1871, el mes en que el tratado de Francfort sitda formalmente
la conclusién de la guerra franco-prusiana, la Blackwood’s Magazine de
Londres publicaba un relato breve anénimo titulado 7he Battle of Dorking.
Su autor era sir George Tomkyns Chesney, un coronel del Real Cuerpo de
Ingenieros, y el texto causé tal sensacién que no tardé en comercializarse
como folleto independiente. No solo se vendieron mds de ochenta mil
ejemplares de la obrita, sino que su contenido desencadené un debate de
alcance nacional sobre el grado de preparacién de Gran Bretana ante una
eventual guerra. Ese era justamente el objetivo del autor. Como explicaba
el propio Chesney en la carta que adjuntaba al remitir el original al editor,
lo que se proponia era estimular la reorganizacién del aparato militar brita-
nico, demostrando para ello que Inglaterra se hallaba expuesta a sufrir una
invasién, explicando las vias por las que podria materializarse tal peligro «y
sefialando el subsiguiente desmoronamiento de nuestro poder y capacidad
comercial». El hecho de que el revuelo que provocs el texto instara a Wil-
liam Gladstone, el primer ministro de la época, a quejarse en publico de
que esos comentarios alarmistas podian obligar al pais a embarcarse en una
serie de gastos militares no solo innecesarios sino arriesgados, puesto que
existia la posibilidad de que las arcas del estado acabaran arruinindose, da
idea de hasta qué punto logré Chesney su objetivo.

Muchos de los que trataron de rebatir los argumentos del coronel de
Ingenieros lo hicieron escribiendo sus propios relatos de ficcién, demos-
trando con ello que quien crea el relato puede decidir a quién otorga la vic-
toria.’ Estas proyecciones literarias de futuro posibilitaron la exposicién de
los extremos polémicos y permitieron hacerlo ademds con mayor contun-
dencia que las argumentaciones razonadas o los andlisis de las campafias
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pretéritas. El éxito de The Battle of Dorking demuestra que su interés no se
agota en la circunstancia de haber causado sensacién en el afio 1871: se ha-
bia abierto la via a todo un género literario nuevo cuyas obras ofrecieron,
durante la larga gestacién de la primera guerra mundial, un medio propicio
para la agitacién de las inquietudes patridticas, el fomento del nacionalis-
mo, la descripcién de las innovaciones militares y la evaluacién critica de los
preparativos necesarios. El propésito de las obras que analizaban el futuro
de la guerra era demostrar lo que podia suceder si los gobiernos desatendian
el mensaje del autor y luego debian actuar precipitadamente, ya en situa-
ci6én de urgencia.

Como es obvio, Chesney no fue el primero en escribir sobre el particu-
lar ni en expresar sus ideas en un formato de ficcién. Las guerras napoledni-
cas ya habian generado antes un enorme corpus literario que habia permiti-
do imaginar las consecuencias de las invasiones, ya fuese desde el punto de
vista expansivo de un pais agresor o desde la perspectiva defensiva de una
nacién atacada, asi como resaltar el hecho fundamental de que los incautos
se exponian a caer victimas de los astutos planes y ticticas del enemigo. Pri-
maba asimismo el reconfortante «deseo de presentar al adversario con los
rasgos propios de una entidad despreciable, inferior y pricticamente derro-
tada de antemano».* No obstante, si The Battle of Dorking tuvo tan enorme
eco se debid a una importante diferencia: el hecho de que Chesney era un
escritor de talento y supo aprovechar el auge de la prensa popular, cuya di-
fusién estaba generando una creciente masa de publico interesado en este
tipo de textos provocativos. En la década de 1850, el descontento derivado
de la mala gestién de la guerra de Crimea ya habia propiciado que las cues-
tiones asociadas con la guerra y la paz salieran de los despachos en que se
llamaba a consultas a las ¢élites, incorpordndolas en cambio al debate demo-
critico. Ademis, el momento elegido para la publicacién de la obra de
Chesney habia sido extremadamente propicio, y desde luego no casual. Al
llegar a las librerias justo después de la victoria alemana, el texto reflejaba la
extendida creencia (que la perspectiva del tiempo revela perfectamente jus-
tificada) de que el antiguo orden habia quedado desestabilizado. Las rela-
ciones entre las grandes potencias estaban llamadas a permanecer en situa-
cién de desequilibrio durante algtin tiempo. Si una nacién como Francia,
dotada de tan afamado ejército, podia sufrir tamana derrota, ;quién seria la
victima del siguiente revés? Ante una incertidumbre de ese calibre, la apari-
cién de una invencion decisiva en el terreno armamentistico o en la meto-
dologia militar podia suponer una diferencia clave, dejando a los paises es-
casamente preparados o pusilinimes a merced de cualquier eventualidad.
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El relato de Chesney se centra en la invasién de Gran Bretafa por par-
te de una potencia extranjera que, si bien no aparece explicitamente men-
cionada, es evidente que se trata de Alemania (de hecho, los victoriosos
conquistadores de la obrita hablan alemén). El enemigo ha estado gestando
sus planes durante algin tiempo. Y el momento de asestar el golpe surge al
comprobar que el Reino Unido ha bajado la guardia. Las unidades de la
Marina Real britanica se hallan mds dispersas de lo habitual, atendiendo a
diversas tareas coloniales, y el ejército de tierra debe hacer frente a los fenia-
nos de Irlanda, a un levantamiento surgido en la India y a los desafios que
Estados Unidos hace gravitar sobre el Canadd. Los alemanes lanzan enton-
ces su ataque, tomédndose al menos la molestia de guardar las formalidades
y preservar su honor mediante una declaracién de guerra. No obstante, las
comunicaciones telegraficas con Gran Bretafia han quedado cortadas, asi
que la advertencia no tiene efectividad real. Poco después, una bien pertre-
chada fuerza invasora surca las aguas del canal de la Mancha, sin encontrar
mds que una minima resistencia cuando alcanza la costa. El narrador del
libro es un soldado voluntario, uno de los muchos hombres llamados a de-
tender un promontorio situado a medio camino entre Guildford y Dor-
king, desde el que deben hacer frente a las huestes enemigas, apoyados por
los efectivos disponibles del contingente regular. Por desgracia, los asaltan-
tes demuestran estar mucho mejor organizados y atenerse a una disciplina
mis férrea. Como era de esperar, los britinicos luchan valerosamente, pero
al carecer de unos servicios de inteligencia decentes y no contar tampoco
con una logistica adecuada ni con lideres capaces de dar la talla, acabar por
ser arrollados.

Para asestar el golpe de gracia que su relato requeria, Chesney debia
cerciorarse de que a los agresores todo les saliera bien, antes incluso de que
llegara el momento de poner el foco sobre la falta de preparacién del ejérei-
to britinico. Desde el punto de vista operativo, la clave de la victoria alema-
na residia en superar el principal problema que debe afrontar todo aquel
que pretenda invadir Gran Bretafa: la doble ventaja de ser una isla y poseer
la armada mds poderosa del mundo. Las inquietudes de épocas anteriores,
surgidas ante la posibilidad de que Napoleén invadiera el pais, habian to-
mado en consideracién la posibilidad de la construccién de un tinel o la
utilizacién de globos como métodos para salvar el enorme foso marino que
defiende el baluarte inglés. En 1784, un escritor satirico estadounidense de
ideologia antibritdnica planteaba una situacién ficticia en la que «en cuanto
se hacian a la mar con su flota, los ingleses se topaban con una legién de
aerostatos».” Muchos afios después de la derrota de Napoleén, los britini-
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cos seguian preocupados por los retos que pudieran poner en entredicho su
supremacia naval, entre los que se contaba la aparicién de los buques de
vapor, que disponian de una mayor velocidad de crucero que las naves a vela
y unas virtudes marineras que les permitian superar las limitaciones im-
puestas hasta ese momento por el clima y las mareas. En su argumento,
Chesney narraba una habil maniobra de la flota alemana que tendia una
trampa a la Marina Real britinica y daba pie a la escena mds dramdtica de la
obra, «al ponerse en marcha los fatales instrumentos que empezaron a echar
a pique, uno tras otro, a todos nuestros barcos». El autor deja claro que esos
«instrumentos» eran torpedos, aunque en la época en que se publicé la no-
vela esa palabra se empleaba para designar las bombas flotantes que mds
tarde acabarfan conociéndose con el nombre de «minas». El Almirantazgo
britdnico no habia realizado las primeras pruebas de las bombas propulsa-
das que hoy denominamos torpedos sino un afio antes, en 1870.% A lo largo
de la década inmediatamente posterior, los buques de guerra empezaron
a dotarse de esos ingenios, incorporiandolos tanto a sus acorazados como a
otras naves menores, desatando asi un debate sobre la relacién existente
entre los cafiones de grueso calibre y largo alcance que habian constituido
hasta entonces el principal elemento disuasorio de la armada y los nuevos
torpedos que, pese a disponer de un mayor radio de accidn, carecian de una
precision certera.

Esto significa que Chesney estaba al tanto de las dltimas novedades en
materia de armamento, lo que no quiere decir que se apartara en exceso,
con proyecciones futuribles, de las experiencias vividas en su pasado mds
reciente. No menciona siquiera, por ejemplo, la existencia de los submari-
nos. Y sin embargo, estos ingenios estaban a punto de convertirse en la in-
novacién mas importante de la época en el campo de la guerra naval. Du-
rante la reciente guerra de Secesién estadounidense se habia utilizado una
tosca forma de sumergible, aunque habria que esperar hasta finales del siglo
para ver aparecer, de la mano de los franceses, una versién mds fiable de ese
tipo de navios. Mds grave es en cambio que Chesney no preste atencién a la
dureza de la contienda norteamericana. Tal como ya hicieran otros euro-
peos de esos afos, también él tendié a asumir que pocas lecciones podian
extraerse de los ejércitos estadounidenses, supuestamente mal disciplinados
y baiados en alcohol, mds alld de lo que podia suceder si un pequefio ejérci-
to de voluntarios crecia repentinamente y de improviso.’

Segtn Chesney, la derrota britinica tenfa enormes consecuencias. La
nacion, otrora orgullosa, quedaba despojada de sus colonias, «su comercio
desapareci6, sus fibricas enmudecieron, sus puertos acabaron vacios, y el
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pais se encontré sumido en una persistente situacién de pobreza y al borde
de la decadencia». Gran Bretafa se veia obligada a ceder a Alemania su
posicién de estado dominante. Esta era la sombria conclusiéon que se des-
prendia de un ataque que habia cogido a Gran Bretafia totalmente despre-
venida. Y la sorpresa no se debi6 solo a la puesta en marcha de una astuta
operacién militar, sino también a la ausencia de una rdpida respuesta a la
crisis. El éxito alemdn se debia precisamente a que no existia ningin indicio
que presagiara la embestida. La guerra no era sino el resultado de la exis-
tencia de un enemigo agresivo y oportunista. En consecuencia, Gran Bre-
tafia perdia la posicién que hasta entonces habia tenido en el orden jerdr-
quico internacional.

De lo que se habla, tanto en 7%e Battle of Dorking como en sus imita-
ciones, es de una derrota ignominiosa, no de una sangrienta matanza ni de
un conflicto prolongado y agénico. Lo que se observa es que las pérdidas o
las ganancias pueden ser completas en un brevisimo periodo de tiempo.
Tras sufrir los primeros reveses, una nacién que se vea cogida por sorpresa
no podrd abrigar ya la esperanza de recuperarse. Y una vez derrotada no
debe esperar clemencia.® La pérdida de una guerra de ese tipo implica la
pérdida de la soberania, el fin de un estilo de vida y la desaparicién de cier-
tas pautas comerciales. Desde este punto de vista tan melodramatico, el
veredicto de la batalla vendrd a reorganizar el desarrollo de los asuntos in-
ternacionales y los cambiard para siempre. Al denunciar el panfleto de
Chesney afirmando que se trataba de una obra de cardcter alarmista y de un
plan urdido para provocar un incremento del gasto publico, el primer mi-
nistro Gladstone hizo la siguiente observacién: «ya puede estar plenamente
seguro [el autor] de que el género humano no tiene esa asombrosa disposi-
cién a transformar a las personas en objeto del odio ajeno».’

Chesney, que terminaria ingresando en el Parlamento como miembro
del ala conservadora, no compartia el optimismo liberal de los defensores del
libre comercio, como Gladstone, que ansiaba una situacién de interde-
pendencia econémica como consecuencia de una promocién de la paz ba-
sada en una formidable bateria de medidas tendentes a desincentivar la
guerra. E] mundo y las opiniones de Chesney, que muchos integrantes de
las altas esferas del ejército respaldaban, era un universo en el que el solo
hecho de incurrir en un error de cdlculo en una campaiia bélica podia ha-
cer que un pais lo perdiera todo. Plantear desde este dngulo la realidad de
la guerra equivale a mezclar la urgencia con la autocomplacencia. La
derrota militar se juzgaba sinénimo de desastre politico, pero la guerra en
si podia no ser tan mala. La leccién que debemos extraer de estos y otros
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tratados similares se resume en que las grandes potencias deben permane-
cer alerta y prepararse adecuadamente para las pruebas que pudieran so-
brevenir, no en que el caricter general de la guerra vaya a experimentar
algtin tipo de cambio.

Este planteamiento es propio del modelo cldsico de la guerra, y lo compar-
tian casi todos los politicos, generales, almirantes y comentaristas de la épo-
ca. Lo denominamos cldsico porque estaba basado en una comprensién
profundamente arraigada de qué eran las guerras y cudles las razones que
hacian necesario librarlas. Se trata de un punto de vista cuyo origen se re-
monta a los tiempos de los griegos y los romanos. Era un tipo ideal en el
sentido de que admitia que en la préctica no todas las guerras se ajustaban
estrictamente al modelo, e incluso que en algunos casos podian darse des-
viaciones muy notables respecto de la pauta prevista. Pero aun asi, era la
mejor orientacién posible para prepararse ante una eventual contienda.
Este modelo tenia asimismo un cardcter normativo, puesto que la mejor
manera de contribuir a favorecer los intereses de los gobiernos era librar las
guerras de este modo. Si se conseguia que los combates fuesen breves y se
circunscribia su alcance, las ofensivas conservarian su condicién de instru-
mento politico 1til, pero se lograria limitar la amplia perturbacién politica y
social derivada de sus efectos. Se trataba por tltimo de un modelo empiri-
co, confirmado por el éxito de Alemania en Seddn, consolidando con ello
su validez y menoscabando la credibilidad de quienes defendian su correc-
cién para adaptarlo a las enormes transformaciones que por entonces esta-
ban produciéndose en la ciencia, los procesos industriales, las f6rmulas de
participacién politica y los medios de comunicacién de masas.

Las guerras asociadas con la unificacién alemana —es decir, las libra-
das con Dinamarca en 1864, con Austria en 1866 y con Francia en 1870—
fortalecieron la conviccién de que las rdpidas victorias de Helmuth von
Moltke suponian un precedente estratégico llamado a prefigurar el futuro.
El Estado Mayor aleman se aferré con ufias y dientes a esta conviccién y se
opuso a todos aquellos que sostenian que las guerras del futuro podrian no
tener un desenlace tan feliz porque existia la posibilidad de que la victoria
no se produjera sino tras una durisima campafia de desgaste, en lugar de
venir dada por un ripido encontronazo en el que el enemigo quedara ani-
quilado. En otros lugares de Europa esta creencia también acabaria convir-
tiéndose en el marco fundamental para la comprensién de las directrices de
las guerras futuras, y no necesariamente porque asi es como iban a desarro-
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llarse de facto las contiendas que reservaba el porvenir, sino porque los ale-
manes habian mostrado la senda a seguir y era perfectamente posible que
volvieran a recorrerla.

Las teorias bélicas mds sélidas de la época eran las surgidas de las guerras
napolednicas. El teérico mds influyente del momento era el barén Antoi-
ne-Henri de Jomini, que habia servido en el ejército de Napoleén y llegé a
ser considerado el mdximo y mds entusiasta exponente de los principios
bélicos que ejemplificaba el emperador. Tras divulgar una serie inicial de
textos en los que diseccionaba las campafias de Federico el Grande y Napo-
leén, el Compendio del arte de la guerra del barén, publicado originalmente
en 1838, se convirtié en el manual mds ampliamente aceptado en las fuer-
zas armadas de toda Europa, llegando asimismo a influir de modo muy
notable en Estados Unidos. El propio Napoleén sostenia que Jomini habia
desvelado sus secretos mis celosamente guardados.'? Jomini fue mucho
mds aclamado en vida que su contempordneo el prusiano Carl von Clau-
sewitz, a quien hoy se tiene por el mayor teérico de este campo. Jomini
también sobrevivié casi cuatro décadas a Clausewitz, ya que fallecié a los
noventa afos, solo dos antes de que Chesney publicara su panfleto. En
su libro,™ Jomini examina la dindmica de la guerra, desvinculidndola de su
contexto politico. Sus consejos se proponian explicar las razones que hacian
necesario que los generales concentraran en un punto decisivo las fuerzas
que dirigian contra un ejército enemigo en situacién de debilidad. Clau-
sewitz, cuya influencia se dejé notar con mayor claridad en Alemania, tenia
una percepcién mds penetrante, tanto de las razones que podian hacer que un
plan fracasara como de los diferentes rumbos que podia tomar una guerra.
Sin embargo, sus ideas seguian constituyendo un corpus teérico aplicable
solo a las batallas y a las circunstancias que podian provocar que estas tuvie-
ran un cardcter decisivo. El planteamiento que sostenian Napoleén y Jomi-
ni, confirmado mds tarde por Clausewitz y demostrado en tltimo término
por Von Moltke, era que un gran comandante debia derrotar al enemigo en
el campo de batalla hasta el punto de dejarlo expuesto a todas las humilla-
ciones y castigos que el soberano triunfante juzgara conveniente imponer.
En su forma clasica, los enfrentamientos entre ejércitos se iniciaban con las
primeras luces del amanecer y concluian con el crepuisculo, y vencia quien
en ese momento dominara el campo de batalla. Se producia una victoria
decisiva cuando, debido a las bajas y los soldados capturados, el ejército
derrotado quedaba tan mermado de efectivos que no constituia ya una fuer-
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za de combate eficaz. En tal caso, el estado derrotado se veia obligado a
aceptar las condiciones de su rendicién. Asi lo reconocia sin ambages el
emperador austrohtingaro Francisco José I cuando le vencieron los contin-
gentes de Francia y Cerdefia en la batalla de Solferino, librada en 1859:
«He perdido una batalla, y doy en pago una provincia».

Segin la creencia popular de la época, las guerras podian quedar zanja-
das mediante una campaifia bien organizada que culminara con una batalla
clave. En 1851, sir Edward Creasy publicaba un libro cuyo titulo, The Fif-
teen Decisive Battles of the World: From Marathon to Waterloo, confirma esa
nocién de que algunas batallas no solo eran obras maestras del arte militar,
sino también, por sus efectos, el origen de un conjunto de repercusiones
muy significativas en la historia del mundo. Creasy, que por un lado sefiala-
ba «la innegable grandeza del valor sujeto a disciplina y de la alta estima del
honor, actitudes ambas que permiten a los combatientes afrontar las mds
terribles angustias y la aniquilacién», resaltaba asimismo, por otro, la pers-
picacia intelectual y la audacia de los generales mas eficaces. Por desgracia,
afiadia, estas cualidades «se encuentran tanto entre los seres humanos mds
nobles como entre los mds abyectos». Y a continuacién citaba unos versos
de lord Byron: «Esta es la causa que lo representa todo, que degrada o san-
tifica el coraje en su caida».

Lo que le importaba a Creasy era saber si las batallas formaban parte o
no de

la cadena de causas y efectos que ha contribuido a convertirnos en lo que so-
mos, cosa que también nos lleva a especular acerca de lo que muy probable-
mente podria haber sucedido en caso de que alguna de esas batallas hubiese
tenido un desenlace distinto.'®

Por regla general, las batallas habian marcado periédicamente los pun-
tos de inflexién de la historia. Y no habia razén alguna para suponer que la
pauta no fuera a continuar verificindose en el futuro. El libro de Creasy
supuso un desafio, ya que todos cuantos contaban con sus propias batallas
favoritas sintieron el impulso de argumentar en favor de la inclusién de ta-
les combates si comprobaban que no figuraban en la lista del autor. Se co-
menz6 a asistir asi, a intervalos regulares, a la actualizacién de ese catdlogo,
a fin de incluir en él las mas recientes «batallas decisivas» conocidas. Esto
explica que, al reeditarse el texto en 1899, se afadieran los enfrentamientos
de Gettysburg, en la guerra de Secesién estadounidense, y el ya menciona-
do de Sedin, con el que se saldé la guerra franco-prusiana, sin olvidar los
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encontronazos librados apenas un afio antes en la guerra hispano-estadou-
nidense (o guerra de Cuba)—.™

El atractivo de las batallas como motor de la historia estriba en la idea
de que una colisién critica entre dos ejércitos o dos armadas, en la que en
poco tiempo se derrochan unos recursos acumulados a lo largo de varias
décadas, puede cambiar el curso de la historia en apenas unas horas. A me-
dida que el destino de las civilizaciones empezé a depender cada vez mis
del armamento, la valentia y la perspicacia tictica de un pufiado de hom-
bres, las batallas pasaron a convertirse en una especie de representacién his-
térica concentrada y de acusado dramatismo: «Nosotros pocos, nosotros
felizmente pocos, nosotros, una banda de hermanos», exclamara Shakes-
peare por boca de Enrique V en el discurso pronunciado inmediatamente
antes de Agincourt.” Sin embargo, el hecho de que las batallas fueran «de-
cisivas» dependia de la influencia que llegaran a ejercer en una concatena-
cién mds amplia de acontecimientos, y no solo de quién pudiera abandonar
el escenario de batalla vivo y triunfante al término del combate. La palabra
«decisiva» tenfa un aire finalista, como si el choque tuviera la facultad de
confirmar que un cierto asunto de superior magnitud quedara asi zanjado,
pero en otros aspectos la voz resultaba mds bien neutral (a diferencia de
otras expresiones, como «victoria» y «derrota»). Ademids, lo que quedaba
decidido con el encuentro podia adoptar la forma de un acuerdo negociado
que no dejara satisfecho a ninguna de las partes implicadas. La caracteristi-
ca esencial de esos pactos consistia en que ambos contendientes aceptaban
el resultado de la pugna y en que su contenido reflejaba una situacién a la
que se habia llegado por medios fundamentalmente militares.

La historia parecia haber pivotado sobre algunas batallas en concreto.
Si se postulaba, por ejemplo, un resultado diferente a la asombrosa victoria
que Napoleén habia conseguido en 1805 sobre rusos y austriacos en Aus-
terlitz, pricticamente todo el curso de la historia posterior hubiera tomado
un cariz muy distinto. Y quien supusiera vencedores a los Estados Confe-
derados de Norteamérica en la batalla de Gettysburg deberia preguntarse si
sus adversarios de la Unién habrian logrado recuperarse del golpe. Con
todo, seguia siendo bastante insélito hallar un enfrentamiento verdadera-
mente decisivo. Eran raras las guerras cuyo desenlace dependiera de una
sola batalla. Lo mds frecuente era que para comprender los desequilibrios
determinantes que establecia una batalla especifica hubiera que recurrir a

* La vida del rey Enrique V, acto IV, escena 3, «La arenga del dia de San Crispin».
(N. del t.)
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un contexto bélico més amplio. Algunas de las batallas mds importantes
habian tenido un cardcter esencialmente defensivo, lo que significaba que
una guerra que podria haber llegado a una rapida conclusién se empantana-
ba y requeria un tiempo de resolucién muy superior. Otras batallas tenian
en cambio un impacto acumulativo, pues los recursos, las reservas y la mo-
ral de uno de los bandos iban quedando poco a poco mermados a causa de
las sucesivas derrotas. Otras influfan en la orientacién general de la con-
tienda al interactuar con uno o mds episodios de asedio (cuya importancia
potencial como factores capaces de encauzar los conflictos era equiparable a
la de las batallas mismas) o con escaramuzas irregulares o guerras de guerri-
llas. Y una vez se reconocia la trascendencia de los demds elementos que
determinaban la superioridad militar de uno de los beligerantes, la batalla
pasaba a ser el medio de demostrar esa primacia, transformandose por tan-
to en una forma de confirmar una capacidad que nunca habia dejado de te-
nerse. En este sentido, si algunas batallas merecian ser elevadas a la catego-
ria de «hitos» no era porque hubiesen trastocado la historia, sino mds bien a
que constituian la demostracién de una superioridad cultural y material.®
La batalla se convertia asi en una suerte de «verificacién» de un estado de
cosas que de otro modo habria continuado siendo una sospecha razonable
y que, gracias a ella, aparecia en toda su crudeza, con una claridad sin mati-
ces que transmitia a todo el mundo un didfano mensaje.'®

El impulso podia revelarse fugaz, pues existia la posibilidad de que la
siguiente batalla acabara probando algo distinto —tal vez que el bando an-
teriormente perdedor poseia la capacidad de hallar aliados o la energia ne-
cesaria para reavivar la moral nacional—. La cuestién clave no era lo mucho
que las batallas concretas lograsen inclinar la balanza en uno u otro sentido,
sino determinar si las guerras admitian o no una conclusién 4gil. Eso era lo
que a menudo deseaban quienes iniciaban las acometidas, y en algunos ca-
sos esa era su expectativa. Si el enemigo se revelaba resiliente, con el paso
del tiempo irfan cobrando mayor importancia los factores de indole no mi-
litar. En caso de que, antes del estallido de la guerra, el Estado Mayor pon-
derara la posibilidad de que esta se resolviera mediante una batalla decisiva
(ya fuera como especulacién operativa o como plan de accién), lo que se
tenia presente era justamente lo primero, es decir, la idea de zanjar la con-
tienda sin dilacién, y por ello mismo se aplicaba toda la inventiva militar al
combate y se calculaba con esmero su ejecucién, que corria a cargo de un
contingente de soldados que no solo conservaban plenamente su vigor y
aun no se hallaban atemorizados por las penalidades de una larga guerra,
sino que ansiaban cumplir con su deber; en lo que no se pensaba en cambio
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era en lo segundo —en que el enemigo se mostrara correoso—, ya que en
ese caso el combate deberian librarlo unas tropas exhaustas y asustadas, se-
miparalizadas por la angustia de preguntarse si les seria dado o no sobrevi-
vir a la colisién final. Una primera batalla que cogiese desprevenido al ad-
versario y le infligiese un mazazo del que no consiguiese recuperarse podia
contribuir a evitar una prolongacién excesiva de la guerra. Esto eralo que se
conocia con el nombre de «seduccién de la batalla», y por eso los estados
sentian el impulso de jugarse el destino nacional con una agresién. Pocos
gobiernos se aventuraban a librar a sabiendas una larga guerra de desgaste,
y sin embargo eso era muchas veces en lo que acababan viéndose metidos,
lo que les abocaba sin remedio a sufrir las consecuencias.!’





